Joanna et Mark Wallace forment un « vieux » couple (12 ans de mariage). Lassés, se disputant de plus en plus, ils songent au divorce. En voyage sur la Côte d'Azur, ils se remémorent quatre voyages sur le même trajet (en auto-stop, seuls avec leur première voiture décapotable, avec leurs amis américains et leur voiture, seuls avec leur fille). Quand ont-ils commencé à se disputer ? Quels furent leurs moments de bonheur ?